Comparaciones. La escena de las cartas de Carmen

Muchas cosas se han dicho del personaje de Carmen, dependiendo de las épocas. Es un tema que podría tenernos ocupados horas y horas. Hoy, por ejemplo, no sería publicable lo que leí en un añejo resumen del argumento, publicado allá por los años cuarenta. Con la muerte de la gitana, decía el autor, Don José ejercía su justo derecho a vengarse de una mujer que le pertenece y que se ha burlado de él. Una visión que actualmente nos parece una barbaridad... pero que la propia Carmen, al menos la de Merimée, comparte. En las páginas finales del libro, justo antes de que el antiguo soldado la asesine, Carmen dice "como eres mi rom, tienes derecho a matar a tu romí, pero Carmen siempre será libre". Ella es libre, en el sentido de que hace su santa voluntad, siguiendo sus deseos sin preocuparse de las consecuencias, ni del efecto que eso pueda ejercer sobre los demás. Más allá de todas las etiquetas que se han querido colgar a la cigarrera, la comparación con Don Giovanni me parece la más acertada. Pero la libertad de Carmen está limitada por la creencia en el Destino y el sometimiento a éste. Esa creencia se manifiesta, en la ópera de Bizet, cuando Carmen lee las cartas que le anuncian la muerte: la suya y la de Don José, el fragmento que he escogido para la comparativa mensual. 

La escena de las cartas pertenece al Acto III y en realidad es un trío que comienza festivamente, con Frasquita y Mercedes leyendo su futuro en las cartas. Aunque a la hora de colgar los audios, he decidido reducir a las dos amigas de nuestra protagonista a la mínima expresión. Carmen viene de otra discusión con José y prueba, a su vez, a mirar qué es lo que las cartas le dicen. Pero la baraja se obstina en predecir la muerte, mientras las otras dos mujeres continúan con sus predicciones, ajenas al tono sombrío de Carmen. 

 

CARMEN   Carreau! Pique! La mort!... J'ai bien lu!.. moi d'abord... Ensuite lui... Pour tous les deux la mort! En vain, pour éviter les réponses amères, en vain tu mêleras! Cela ne sert à rien, les cartes sont sincères et ne mentiront pas! Dans le livre d'en haut si ta page est heureuse, mêle et coupe sans peur, la carte sous tes doigts se tournera joyeuse, t'annonçant le bonheur. Mais si tu dois mourir, si le mot redoutable est écrit par le sort, recommence vingt fois, la carte impitoyable répétera: la mort! (tournant les cartes) encor!.. encor!.. toujours la mort!   FRASQUITA, MERCÉDÈS Parlez encor, parlez, mes belles, de l'avenir, donnez-nous des nouvelles. Dites-nous qui nous trahira! Dites-nous qui nous aimera! Parlez encor! parlez encor! CARMEN Encor! Encor! Le désespoir! La mort! la mort! encor... la mort! FRASQUITA Fortune! MERCÉDÈS Amour! CARMEN Toujours la mort! FRASQUITA, MERCÉDÈS, CARMEN Encor! encor!

CARMEN   ¡Diamantes, espadas... muerte! ¡Lo veo claro... primero, yo misma, después él... para ambos, la muerte! ¡En vano, para evitar las amargas respuestas, en vano, barajarás! ¡No servirá de nada, las cartas son sinceras y no dicen mentiras! Si en el libro del destino, tu página es venturosa, baraja y corta sin miedo, bajo tus dedos las cartas se volverán alegres, anunciando la buena fortuna. Más si debes morir, si palabras terribles están escritas por el destino, baraja veinte veces, las cartas despiadadas repetirán: ¡Muerte! (volviendo a barajar) ¡Otra vez... otra vez! ¡Siempre muerte! FRASQUITA, MERCEDES ¡Ah! Hablad otra vez, preciosas, del porvenir, dadnos buenas nuevas. ¡Decidnos quién nos traicionará! ¡Quién nos amará! ¡Hablad otra vez, otra vez! CARMEN ¡Otra vez! ¡Otra vez! ¡La desesperación! ¡Muerte, muerte! ¡Otra vez... muerte! FRASQUITA ¡Fortuna! MERCEDES ¡Amor! CARMEN ¡Siempre muerte! FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN ¡Otra vez! ¡Otra vez!